清明天气南北差异大

每到清明前后，天气总像孩子的脸，说变就变。去年四月四号，我特意记录了不同城市的天气状况，结果发现南北差异大得有趣——北京的樱花树下阳光明媚，上海的外滩却飘着毛毛雨。

城市天气实况

那天早上七点，我同时打开了三个天气APP，发现预报准确度堪比开盲盒。最后还是决定相信窗外的云层厚度，抓起相机就出了门。

北方城市：干爽的春日

在北京颐和园，晨练的大爷穿着单衣打太极，湖面泛着金闪闪的波纹。中午在景山公园拍牡丹时，后脖颈都能感受到阳光的力度，倒是应了老话"清明晒死鬼"。

• 实测温度：9℃~22℃
• 空气湿度：38%
• 风力：2级东南风

江南地区：烟雨朦胧

上海的同事发来视频，南京西路的行道树在细雨里泛着油亮的光。最有趣的是杭州网友的吐槽："刚把羽绒服收进柜子，这雨下得我又翻出了秋裤！"

天气背后的科学

气象局的朋友后来告诉我，当天华北受高压脊控制，而江淮地区正好处在冷暖空气拉锯战中。这些专业术语翻译成人话就是：北方晒被子，南方收衣服。

记得那天傍晚去菜市场，卖春笋的大姐边擦箩筐边说："这天气，上午还担心下雨没人来，结果下午太阳出来，竹篮子都卖空三个。"她脚边的水洼映着晚霞，倒比晴雨表来得生动。

街角咖啡馆的玻璃窗蒙着层水汽，推门进去时，听见两个学生在争论："手机说降水概率60%，可我这新买的帆布鞋还没沾水呢。"老板笑着插话："你们年轻人就爱较真，老辈人看蚂蚁搬家比啥预报都准。"

回家路上，看见快递小哥在屋檐下躲雨，电动车的保温箱上落满雨滴。突然想起《中国气候公报》里说的"春季降水空间分布不均"，原来就藏在这些细碎的生活场景里。